王宝强的不倒人设
2019-06-22 11:21:44
  • 0
  • 0
  • 0


​​

文 | 陈璐

最近看到王宝强的消息,还是娱乐版面类似“王宝强疑有新女友,马蓉如何如何”,且此类新闻层出不穷。在娱乐圈这个健忘以2倍速生长的宇宙里,曾让微博服务器瘫痪的“关晓彤鹿晗”事件雁过无痕,“冯绍峰赵丽颖结婚”终归平静,但距发生已有三年之久的“王宝强被绿”事件,却时不时来点新料,鱼忘七秒的狗仔和吃瓜群众达成共识:事情没完。

王宝强的特殊待遇不止这一次。

斯文俊秀的流量小生们粉丝动辄过亿,VIVO/OPPO的巨幅海报上放大的精致脸庞在大爷大妈眼中仅仅是个人,而街巷拐角小超市门口贴着的金六福海报上,穿着红毛衣笑的幸福到做作的黑脸男人,黄口小儿和花甲老人都知道,那是王宝强。

流量明星当道,粉丝电影狂飙,自《小时代》后,中国电影市场仿佛中了毒。然回首往事,最具票房号召力的5个男艺人,不是鹿晗吴亦凡+“3小只”(TFBOYS),而是五个中年男人,王宝强赫然在列。

是的,他不帅,还矮,声音不好听。传统艺人该有的外型素质他几乎全不具备,又很奇怪,他的国民性之高,盖过所有人。

中国人看王宝强,在某种意义上,就像美国人心目中的阿甘。他们一样平庸,甚至在很多地方不如常人,但命运彩票让他们一次一次突破想象,成功是命运馈赠的,成功却没让他们丢掉与生俱来的单纯善良。背景板上难以项背的成功,前景页上初心未改的“憨傻”,符合普世价值中不油腻的“成功”。

比阿甘更强悍的是,阿甘存在一部作品中,他的故事结束了就结束了,王宝强作为一个实打实的人,一次次的突破,让中国人民看到的是“成功梦”的多样性。

人戏不分的憨傻

王宝强的早期作品中无一例外的突出同一个点:傻。

什么傻根儿,顺溜儿,三多,这一个个让人听了想翻白眼的土名儿,构成了王宝强演艺生涯最初的形象谱系,一而再再而三地深入人心,久而久之,这个傻人就亲切起来。他像你远房那个土亲戚,质朴憨厚,你对他的喜欢中甚至还带点微妙的同情。

2007年,王宝强在悬疑犯罪片《李米的猜想中》演一个纯真善良为了爱情铤而走险的农村小伙,老戏骨王砚辉演土生土长原汁原味的乡里坏人,对宝强出口成脏伸手就揍,仿佛打的不是王宝强的头,是个猪头。

也是2007年,片场被打的“憨怂”王宝强,转身扎进录音棚,用他既不洪亮也不圆润的小鸡嗓子唱了首歌,此后年关将近,“有钱没钱回家过年”成了众民工兄弟千辛万苦挤在硬座车厢内心浓缩。

2007年旭日阳刚还没参加“星光大道”,换任何一个歌手唱《有钱没钱回家过年》效果都不如王宝强,他们大多都没搬过砖,就算搬过砖的也没王宝强长得接地气,就算长得接地气也没有王宝强这份纯良憨气。

返乡人群引得大片共鸣时,王宝强已是真正意义上影视歌三栖艺人,且样样都有代表作。

关于他成名的传说一个接一个,无一例外是“傻人有傻福”的命运彩票,不然何以解释他的成功呢?不好看的人千千万,贫苦出生的人层出不穷,少林寺的弟子排排坐,成了名的有几个?

2008年,王宝强出了自传《向前进:一个青春时代的奋斗史》。这是解密他成功的锁匙,但也让成功更添戏剧色彩,所有受过的苦都成日后的梗。

受《少林寺》启蒙,王宝强8岁就想演电影,想去少林寺。日后谈及此,多被解读为幸运,谁管幸运背后,他懵懵懂懂就知梦想的难得,小小年纪就够执着的可贵。

要说中国人认可王宝强,不如说骨子里梦想着资质平平的人轻而易举的成功。

方方的小说《风景》中,凶悍的父亲威严的大哥斯文的二哥勇猛的三哥均没活出个人样,从小睡在床板下窝窝囊囊的小七却歪打正着上了北大平步青云。抛去小说背后的深层意义,表层看来,窝囊小人物的扬眉吐气让人一阵爽气。

这种“爽”对标到王宝强——他是文化程度极低的搬砖民工,当代文化语境下少有的少林弟子,还是千千万万有明星梦的其中之一,这一切元素如果糅杂成周星驰的电影,可以多拍几部喜剧之王,合成一系列痴人说梦。

三次元真人王宝强在新世纪来临之际,逐步将这个梦从二维荧幕扮上三维生活。

在很多机会的碰撞中,我们将一个太过普通的人最终的成功,往往归于命。

憨傻的王宝强凭着他的憨傻,一路开挂地成就了很多经典角色——《天下无贼》中相信天下无贼反而被贼保护的农民工傻根,《士兵突击》中对生活永存热情为集体拼搏的许三多。《人在囧途》中首次坐飞机过安检时喝完一大桶牛奶、上了飞机想吐让空姐开窗的农民工......

他四方的脸黝黑的皮肤不整齐的大板牙和瑟缩的身姿,合成一个大写的“土”。角色形象与自身气质相符,让王宝强成为国民人设最成功的的人,没有之一。

这个人设在未来经过多次进化演变,安全行驶,不会偏轨,不知不觉中,傻根早已变现无数,因着那张脸人畜无害,甚至让人想笑的脸,群众掏了腰包,也忘记是在贡献票房。

有一天看到新闻盘点中国十大票房男演员,王宝强以即将破百亿位列第四,“哇塞”之于,还生出一股浓浓的自豪之情。

憨傻背后的悲凉

人设不仅怕不符合人物发展,怕偏轨,还怕生命力不强。生命力不强意味着可持续变现的难以实现,持续性断裂意味着艰难的转型探索。

拥有锦鲤护体的王宝强,成功避开了上述一切。

和迪丽热巴吃货人设、张艺兴蠢萌人设不同,王宝强这个不用炒的天然人设,因为自然,生命内在动力之强,不可比拟。

冯小刚拍了多年商业片之后想回归初心当个电影产业中的艺术家,三年两部作品,上映之际营销手段哗众取宠,最终落得身份尴尬,进退都难。被冯导带向大众的王宝强,就幸运多了。

公众对“傻人”的期待是不会太高的。

2012年《泰囧》生猛划时代,成中国电影史上首个票房破十亿的影片。走进影院,从前让空姐开窗的傻哥,染了一头黄毛去了泰国。

回头一看,王宝强似乎没怎么变,上访谈还是不能自如,举止言谈难掩羞涩,而他的百科详情页,一个个奖项在昭示,这个老实人的含金量。

憨傻之下,小人物命运底色,说到底是悲凉的。

他还是一贯的憨傻,一贯的搞笑,但是,逐渐让人笑不出来了。回头审视,忽然发现,那些浮于表面的憨傻并不单一,早在他未成名时,艰难的、悲惨的遭遇,深刻直逼人性的拷问,从未停止。

20岁《盲井》里生嫩的小矿工肩负养家责任怀揣真善美走向煤窑,30岁《Hello,树先生》中一事无成的树渴望成功,只能幻想借神力获得尊重。

单纯善良憨傻的表层形象没有变,脱去喜剧巧合的幸运,这些憨傻的人表面透露的都是底层人民命运飘零,想改变却无力改变的悲凉。

《盲井》中的小矿工等待父亲回家迟迟未果,只好出来一边养家一边寻父,遇到两个大兄弟带他嫖娼给他吃饭,殊不知这两人井下密谋害死了他父亲并领养了他的抚恤金。底层生活又底层丛林,在这个丛林中他是实打实的待宰羔羊。

《Hello,树先生》中的树,让观众联想到各个村庄角落,都有这样一个一事无成的“疯子”,他不受尊重,疯疯癫癫,最终不知去向。生命从未给这些人谱写赞歌的机会,大多数的正常人在此之前从未想过去了解这些“疯子”的生存困境。

个别极端故事是戏剧,戏剧背后一定反映了我们正在经历或者尚未思考的社会现实。王宝强作为一个演员,作为这些冲突的载体,把故事具象呈现,由此得到国际表演艺术的肯定,同时让观众了解憨傻之下的人性的善恶和悲哀。

他变得血肉丰满,不同于明星显而易见的高高在上,他的瑕疵,特点,让他成为一个观众心中活生生的人。

认同感带来心理上的亲近,从而带来更多谅解。

有野心的演员很多,演而优则导的不胜枚举,有幸成功的也不在少数,王宝强不幸的跨界失败了。

羞耻的豆瓣3.7足以说明他自导自演的《大闹天竺》之失败。然而幸运的王宝强,有市场和大众对他的无下限宽容,以淘票票为例的大众评审平台,《大闹天竺》评分高达7.7,最终票房7.6亿,说明了什么?

说明了王宝强超级的国民认可度。观众们跟着会功夫的王宝强笑就对了,他要做的是把观众带进电影院,而至于王宝强的生产内容,并没有非常重要。

这个年龄不大的,憨厚老实的小伙子,勤勤恳恳拍出来的第一部作品,即使不好,也可以原谅。大众自动为他找了许多借口。

从灯塔专业版中可看到,《大闹天竺》的排片率在一线城市明显低于二三四线城市。草根阶级毕竟是人口中的大多数,赢得他们无条件的支持信任,让王宝强的演艺事业四季如春,进可以比拼艺术性,退还能雄踞票房榜。

悲凉的戏里戏外

同是以喜剧形象活跃在大荧幕上,徐峥的搞笑之外,带着城市中产抹不去的精明,黄渤浮夸装帅,观众说他可爱。只有王宝强,让人发自内心大笑,发自内心同情。这种同情从剧中底层村民命运的同情,慢慢延伸到对王宝强生活的同情。

拿着5000块/月工资的人同情着片酬轻松5000万的王宝强,还要附上一句——“宝宝心里真苦”。

2016年那个炎炎夏日,王宝强真正让全国人民吃了一场瓜宴。

四年前上《鲁豫有约》专门做了时下流行发型,改变一贯平头造型,面对鲁豫和观众,他一脸羞涩,坦言这个打扮回家父亲会不习惯,说想要带老婆孩子上节目。

四年之后,带老婆孩子上节目的愿望在《爸爸去哪儿》实现了,长发披肩造型前卫的王宝强带着一纸诉状,生猛强硬如平地一声惊雷,宣布离婚。

大概从没有哪个明星离婚的事全民皆知。没有谁关心王宝强突破性的造型变化,憨厚老实人成家之后必定是好丈夫好父亲的思维定式,让王宝强陷身同情的海洋,虽婚姻破碎了,群众基础越来越牢固了。

不少人自发当起侦探,破这个“绿帽何时戴上”的谜题。

随着事情越闹越大,公开信息越来越多,群众发现,自己关注多年的“憨”亲戚原来已如此资本雄厚!他悄没声息的小康起来,小康到什么程度,你没察觉,也就无从谈论嫉妒,更遑论与他产生距离感。

直到他家变了,财产分割一纸证书上,明明白白列着他的暴富款项,你醍醐灌顶一般:哇塞,这小子6啊。

是挺6的,你一生买不起的爱马仕他不同颜色的有好几只,你却担心着他老实憨厚,被妖艳贱货揉扁搓圆。

仇富在王宝强这里也是不存在的。巧妙的一点是,他的家底丰厚伴随着离婚被绿事件一起披露,“有钱不幸福”的悲惨标签再一次贴在他身上,从穷到富,从小人物到成功人士,王宝强一路肉眼可见的成长着,外表变了,内核没变——

他还是惨的。

他的惨是群众最好GET的那种惨,哪个正常男人都受不了被绿,尤其是兄弟+老婆的配置。富有更成了他的“惨”点:一个人穷的时候老婆跟别人跑了尚可理解,功成名就了还如此凄惨,想来想去,只能是人不行。

长相成了原罪,身体发肤,受之父母,家财万贯细心体贴换不来郎情妾意,着实惨。

于是,王宝强之后用在处理前妻事情上的各种铁腕手段,被理所当然的理解,理所当然的认同,轻而易举的接受。

鲜少有人说他男子汉气概不够,风度这种词汇,大家不会用来要求他的。

所以,之前的角色又起作用了。与欲加之罪何患无辞同理的是,想要为一个人开脱,也多的是有道理的事。

王宝强在贾樟柯电影《天注定》中饰演的杀手,是他作品中少有的反面角色。这个杀人抢劫却从不解释的杀手眼神冷酷,对自己的女人会有一瞬间的柔情。这种冷和狠,合理的展示了王宝强的另一面。

观众对他是人戏不分的,他也真的,人戏不分。

于是,转型这么难的事情,在他这里再一次迎刃而解。

很多演员演惯了正派,怕演反派引起不适。王宝强的离婚事件,帮他成功转型,大众又看到王宝强的另一面,那是天生的野兽派的、毫不留情的果决。放在其他人身上或许要被诟病,他不会,人们对他寄寓的,更多的是一种憨仔成长的多面性,宽容得很。

所以,《一出好戏》里,一群人落到荒无人烟的小岛上,王宝强演的船夫用他底层的丛林法则强硬治理群众称王称霸,也跟他性格无缝对接。

一路看来,王宝强的确是多变的。巧妙的是,他于无声处完成多变,无缝对接,观众时感惊喜,愿意买单。

王宝强其人种种表现,真的不能叫人设。带着强烈的自身特质出现在观众眼前,是幸运,之后的一切,是最初性格底色上的幸运加成。

与阿甘最终的落寞善良坚守不同,王宝强从不谙世事到真正入世,展现的人性难以把控却合情合理的复杂性,大众没在电影里认同这种复杂性,却不觉意间陪着王宝强,走完这一程又一程,他像个社会主义社会的别样“楚门”,被看着,被期待,很少被责怪。

功成名就之后保持谦逊善良的周润发是被崇拜追捧和表彰的,任谁也知道见惯场面风光种种,归于平淡要多么难得。功成名就之后“长大成人”的王宝强并未让人产生慕容雪村笔下人物那种直观的不适感,因为从一个老实人变得会反击,也是成长必备一部分。

在这场“养成系”的游戏中,也不知谁清醒,谁迷糊。转眼间,王宝强已经演了52部电影,票房总额95亿了。在市场面前,或许观众是傀儡,让你欢喜让你忧的宝强,是真的赢家。

 
最新文章
相关阅读